ブレよろ　9

やはり58歳の男性患者は心当たりがなかった。
「それは、わしが聞きたい。外来でも言うたんや。知らない間に入院となっておる」
「そうよねえ」
彼女は愛想良い笑顔で応えているが、患者の怒りは増してきた。
「だいいち、主治医の先生が分からん、っちゅうわけや」
「その主治医とともに診させていただくことになりました。ユウキです」
「あ、そうでっか！こりゃ失礼しました」

ゴミ箱に目をやると、菓子パンの袋が。

「今は、食事は・・ミタライ先生」
「あ、はい。腎臓病食で、蛋白は1日40gに制限を」
「間食は、糖尿病性腎症だから出てるわけ？」
「かんしょく？間食は出してま・・・ああっ！」

彼女はゴミ箱から袋を取り出した。

「こんなの！ひどい！どうして！」
「おららら、何するんや、人のゴミ箱を！たあっ！」
患者は凄い勢いで彼女の腕を振り払った。
だが彼女はショックを受けていた。

「おかしいと思ったわ。だからいつまでたっても・・」
「おい！先生、ちょっと・・！」
僕が促しても、彼女は怒りを抑え切れなった。
「イヌイさん。あれだけ約束守るって言ってたのに！」
「まあちょっと、魔がさしたわけや。これ1回だけやで」
「もっとあるかも」
「おい！」

彼女はゴミ箱を荒らし始めた。また患者が止めた。

「せ、先生。この女医さん、なんとかしてくださいや！」
僕は止めにかかった。
「やめろって！・・・・・どうもすみません」
「わしな、入院して楽しみもないわけや。子供も遠方に行ったし、金も余裕がない」

なんか、いいわけを始めたようだな。

「それでやな、ちょっと隣の人間がパンを食べてるんを見て、一度はいいかと思ったわけや。心の先生に」
「心の先生？」
「待ってえな！話はまだこれからやがな！でな、ホントこれで最後にします！これでもう私は反省して
ここの食事だけ食べます、って誓ったわけや」
「なんか内容がな・・」
「そのあとで、ゴミ箱見て判断されたわけや」
「ではもう、2度とないと・・」
「その通りや！」

「そんなことあらへん」

どうやら奥さんのようだ。僕らの後ろへやってきた。
「あんた、そこの台の引き出し！」

辺りが静まり返った。

「はよ出さんかいな！」
奥さんは強引に引き出しを開けた。すると様々な種類のパンがごろごろ出てきた。

「ちょ・・・ちょっと待ってえな！これはずっと前に買ってやな・・・！」
ミタライ先生は小刻みに泣き出した。
「せ、先生。そりゃないやろ。泣くのやめてえな。な。このパンは、パン買うだけ点数が貯まるわけや。
皿がもらえるんや。白い皿が。その点数目当てで」

誰も信用などしてなかった。

「奥さん、このパン全部引き上げますけど・・」
「ええ。みなさんに差し上げてもいいですけど」

とたん、同室者の7人が大歓声を上げた。

しかし僕はパンを見つめていた。
「いえ。それは無理・・・」
「それぐらいいいのでは？」
奥さんが覗き込んだ。
「いえ、その・・・」
「ふん？」

「期限が切れてる・・・」