プライベート・ナイやん　　2-1　　逆ギレ

早朝。いつものように宿舎を出る。病院は目と鼻の先。

「おはようございます・・」

田んぼで仕事するオバサンに挨拶するも・・返事がない。どうやら意図的な何かを感じる。

外来を通り過ぎると、ナースに呼ばれた。いつものおせっかい中年ナースだ。
「ちょっとちょっと先生！」
「何です？」
「今日は先生の外来日じゃないけど」
「患者？」
「老人ホームで経管栄養してる人」
「そんな人は大勢いるよ」
「・・のうちの1人がね。嘔吐して」
「多いな。こんなのばっかり」

しぶしぶ診察室のベッドへ。高齢の女性が寝かされている。

「ホームの方がここまで運んできまして」
「いつ？」
「2時間前かな」
「当直のドクターは？」
「当直は、アルバイトの教授さんで」
「教授？どこの？」
「病理学研究室の・・」
「呼ばなかったのかい？」
「わ、わたしはそんな、偉い人を起こすなんて」
「あのなあ・・」

　診察すると、四肢が冷たい。SpO2も測定できない。それにしても、これはほったらかしすぎだ。点滴もせず・・。ホームの職員はそそくさと帰ったようだし。

　みんな無責任だ。だが、怒りのやり場がない。みなそれぞれ事情を抱えているらしい。

　僕自身、この暇な病院に来たときは細かいことで怒ったこともあったけど・・・今はもう慣れた。陰では「丸くなった」と言われてるらしい。真の意味は違うのに。

「・・じゃ、指示はこれ。病棟に上げようよ」
「あああ！あたしは泊まりだったから！」
「何？今から帰るの？じゃ、日勤に申し送りしてよ」
「日勤は今日は人数が少ないんです！」
「関係ないだろ？」
「先生！若いナースの子が精神的に病んで、それからもう大変なんですよ！私達！」

　例の若い太ったナースが登院拒否をして、もう1ヶ月。自宅療養ということらしいが・・。

「かわいそうにねえ、あの子も」
「僕のせいなのか？」
「じゃないけど、ちょっとしたショックでパニックになる子もいるんです！」
「パニック発作を持ってるなんて、全然知らなかったよ」
「先生はもうちょっと！女性の気持ちを考えて！」

彼女はブツクサ言いながら更衣室へ入っていった。
結局僕が詰所へ連絡し、患者の迎えに来てもらった。

迎えに来たナースが、メモを読み上げた。

「ユウキ先生。昨日の夜9時頃、ハマさんの長男さんが来まして」
「うん。それで？」
「病状がどうなっているのかお聞きしたいと」
「夜の9時になあ・・何考えてんだ？」
「さあ。それは私達ナースには・・」
「はいはい！」

一緒にストレッチャーを運び、カルテを一覧した。

「ハマさんは弁膜症は進行してるけど、まあそれなりに落ち着いてるな・・」
「長男さんが連絡を欲しいと」
「なんだい。偉そうに・・。それにしてもこの長男は・・1年ぶりくらいに来たんだろ？」
「はあ」
「岡山か。ま、確かに遠いけど・・実の親なんだろ？」
「そ、そりゃそうでしょうね」
「実の親なのに・・・はっ？」
「？」

そういや、僕も4ヶ月ほど両親と連絡を取っていない。

「じゃ、早速連絡差し上げるとするか！これは・・会社？」
書いてるのは会社の番号。その通りに電話した。

『はい。株式会社・・』
「浜口さんを」
『は？社長ですか？』
「え、ええ。たぶんその人」
『どちら様で・・どういったご用件でしょうか？』
「山の上病院のユウキといいます。用件は・・」

間もなく≪社長≫が出た。

『はい、もしもし』
「失礼します。主治医の・・」
『ああああ、こりゃどうも』

1年ぶりに聞く声だ。

『いやね、この1年何にも説明がなかったでしょう？おたくから』
「・・・・」

しょっぱなからなんて失礼な・・。

『どうですか？病状のほうは』
「弁膜症のほうは、検査上徐々に進行はみられていますが・・心不全への進行は認めてないようです」
『じゃあ、数年はもつということですな？』
「は？そこまでは」
『ま、任せます』

そうだ。この家族には1つ言わないといけないことが。

「浜口さん。これは以前、説明したことなんですが」
『何の話です？』
「転院の件です」
『転院？わたしは、そちらの病院を希望してるのだが』
「で、ですが・・入院期間があまりに長期になりまして」
『やれやれ。どういうことかな？こら！入るな！』
「うわ？」
『ああ、失礼。こっちの話です』

びっくりした。誰かが勝手に入ってきたんだろうか。

「事務長からも話があったと思いますが、入院期間は2年近く・・」
『だから？放り出すんですか？』
「そそ、そんなことは言ってません」
『自分で身の回りのこともできない老人ですよ。せっかく慣れた病院なのに』
「・・・」
『私の家からも近い。もっと遠い病院へ移すつもりですか？』
「いくつか候補はありまして」
『前にも聞いた。だがどこも遠すぎる！』

彼はだんだん感情的になってきた。

『病院ってのは、地域のために尽くすのが使命でしょうが！』
「病院としての立場上、どうしても・・」
『はあ？何を言ってるんだ？あんたは？』
「通常3ヶ月〜半年のサイクルが限界なんです」
『わしはな、そんな話は聞いてなかった！』
「できれば、もう1度当院へお越しいただいて、事務側と話を・・」
『ならんならん！昨日も遠方からはるばるやって来たというのに！どれだけ仕事をロスしたか！』
「ですが・・」
『ああもう！しつこいな！』

仕事第一人間か・・。

『じゃ、今度の日曜日！』
「に、日曜日？」
『その日しか来れませんよ！』
「日曜日・・」
『学会でもあるんですか？』
「そ、それはないけど・・」
『昼の1時から2時まで。それなら何とか調整がつく！』
「で、では・・」
『全く、何を考えとんのか・・！友人の医者が何人でもおるから、彼らとも相談してみる！』

何をだ？

後味の悪い電話だ。

「看護婦さん。今度の日曜日の昼、ムンテラします」
「はあ？日曜日に？」
「家族がそのときしか来れないって言うから・・」

モニターを見ると、さっき入院した患者の血圧が・・60/40mmHg。

「・・いつからああなの？来たときはまだ100台あったけど」
「え？」
そのナースも初めてモニターを見たようだ。

「SpO2の表示も出てないぞ？」
僕は病室へ走った。

患者は下顎呼吸だ。今にも溺れてしまいそうだ。

「これは・・・そ、挿管の準備だ！」
「え？」
ナースがボケた。
「挿管だよ！そ・う・か・ん！」
「・・・え？するの？」
「バカ！当たり前だろ！」
「バ、バカ？」

しかし・・挿管すること自体、僕も久しぶりだった。

うまくいけばいいが。