⑬　勘違い、してますか？

バカ井が息切れしながら車に乗り込んだ。

「はぁはぁ。降りろ！じゃなかった。このじいさんは、大学病院のOBの先生が、診てくれます」
「OB・・・君の部活動の？」と医師。痛い手首を押さえる。
「ええ。OB会で知り合った先生です。今しがた電話したところです」
「診てくれるのか？」
「怒ってますよ。どんな医者なんだって。親の顔が見たいってね！」
「フン」
「それは嘘ですけど・・・手、大丈夫ですか？」
「取ってつけたように。そんな医療を、君は今後するのだろう。外科的な方面には進まないほうがいい」

ブウ～と、車はカーブを曲がる。

総合病院の救急受付に、太目の医師が１人立っている。
「・・・・きたな！そうとう重症と聞いた！レスピレーターはいいか？」
「はい！」背後に医師が５人。
「バカ井くんという学生の話では、転倒して反応が全くないそうだ」

失語のことを伝えるつもりが、そう伝わっていた。

いきなり車椅子が登場してきた。
「うっ？なにっ？」

　ガラガラ・・・と、その医師の横を通り過ぎた。サトミが救急室のど真ん中に止めた。
「お医者さんでしょ？さっさと診なさいよ！仕事でしょ！」
「してない奴が何を？」迎えた医師がつぶやいた。
「お願いしますよ！」バカ井も走ってきた。
「お、ああ・・・」
「みなさん、しっかりしてくださいよ！気合、入れましょうよ！」

OB医師は、やっと我に戻った。
「あれ？お前」
「やあ！」応えたのは施設のイケメン医師だった。

「どしたんだその手は？」
「彼らに・・・」
「なぬ。こっちのほうが重症だ！」

　じいさんの頭部CTを撮影中。技師らの間に混じっている林檎たち。
　バカ井はのめりこむ。

「うわー！すごい！これで何でも分かるんですか？」
「スペースが広いな。慢硬（慢性硬膜下血腫）術後の既往があるのか。君、知ってる？」と技師。
「えっ？なんですって」
「慢硬だよ！マンコウ！」
「知ってても。経験がないから。知ってないようなもんだし」

　適当先輩はその頃、別の棟を目指していた。留年がかかった試験に間に合うためだ。

「間に合え！はっ！はっ！間に合え！」

しかし、時間は無常にも予定を過ぎようとしていた。