「息子さんは！お母さん！息子さんは！」
僕はオバサンに食ってかかり、引き戸を開けようとした。

「ちょっと待ちいや！待ちいや！あ」
オバサンは僕の足元に注目した。
「今、しきい踏んだんとちゃうか？」

うずくまっていた男性がユラ〜と立ち上がった。
「そっちやない！片割れが駐車場におんねや！」
「片割れ？」
「杯、交わした兄弟や。どうしようもない近所のオッサンやけどな。ま。血はつながってないがな」

駐車場・・・家の手前の駐車場のようだ。
数歩進むと、そこはコイン駐車場。1時間400円。
車はちらほら停まっている程度。

　暗がりに目が慣れて分かったが、料金計算のとこに黒スーツ着たオッサンがいる。無精ヒゲでチャイニーズっぽい。

「あの人が・・？」
「ボケ。あれが＜兄さん＞の方や！」
「じゃ、＜弟＞は？」
「お！夕飯の匂いしてきた。すき焼きや！じゃ！」
「あ！」

　男は走って帰って行った。確かに、いい匂いがする。またしても腹が減ってきた。

　とにかくこの任務を終わらせたい。僕は黒スーツに近づいた。

「あの・・・」
「・・・・・」男は、料金のボタンを何度もカチャカチャ押している。もちろん何も出てこない。

「すみません。弟さんは」
「？」

　確かにオッサンと呼ぶにふさわしい、不精ヒゲのおっさんだ。眼鏡をかけており、マフィアっぽい。

「おうおう〜」酒臭い。
「弟さん。弟さんは」
「あんな。おまえ、ええとこ来たな」
「は？」
「わしのマイカーな。マイカー。駐車場ないから時々、ここに停めてんねん」
「はあ・・」
「完全に乗り上げたらシャッター、上がって出られんやろ？だからそこは乗り上げせんようにすんねん」
「乗り上げない？」
「せや。ちょっと車、前に突き出るけどな。でもなでもな。あやまって乗り越えてもたねん」
「・・・・・」
「金、払わんと出られんやろ？で、ここで金探してんねん」
「ここは、むしろ金を払うところで・・わっぷ！」

　オッサンは強い力で僕を引きよせ、思いっきり臭い息を吹きかけた。

「ちょ、ちょっと！」
「相棒やん。今日からの相棒や！ここでわしら、金持ちや！」
「ちち、ちが！」
「だってここ、おい。＜料金所＞って書いとるやないか！」
「くく・・・そうですね」

　離そうとするが、力が強すぎて離れない。

「ヒック。でな。弟にお願いしたらな。金、用意してくるから待っとれって」
「金を用意・・？」
「あいつの得意技や。ちょっと近所のモンおどしてくんねん」
「なな・・・！」

　すると、近くスレスレを1台のトラックがゆっくり通りかかった。思わず飛びのいた。緑色の、旧式そうな大型トラックだ。

　そのまま近くの空きスペースに停めるため、トラックはゆっくり車体を斜めに向けていた。
　その正面、その「顔」。

「うっわ・・・これっておい？」
まさかと思いつつ、しかし患者のことが第一だった。

「わ。わし轢かれた。な！今。轢かれたよな！」オッサンがしつこい。
「い、いや。轢かれてはないでしょう？」
「おまえ、証人な。生き証人。裁判のとき頼むで！」

　黒い煙を最後に上げて停車した、そのトラックから出てきたのは・・・まだ20歳くらいであろう、あどけない青年たち4人だった。作業服と派手な私服が混じったような格好だ。頭にはそれぞれバンダナをしている。どこやら一昔の革命家のようだった。

　しかし目つきがどことなく鋭い。そのうちの背の低めの童顔が、オッサンを見ていた。リーダー格と思われる彼は、何やらうすら笑いをしている。

「オッサン。なにしとんねや？」
「ヒック。お前、わしの脚、轢いたひいた！」
「西成（警察）に突き出したろか？」
「（他の3人）へへへ・・・！」

　オッサンは説明し始めた。
「あのな。わしのな。車がなあ、ほれ。出られんようになってもうたんや！」
　酒の臭気がどんどんきつくなる。

チビの青年は、ゆっくり至近距離まで近づいた。
「病院の救急車な。お前。見てないか？」
「救急車やない！わいのあの車！」
「お前は？」僕は指さされた。白衣を着てないので、目立ってない。

「いえいえ」プルプル何度も首を振った。

「おっかしいな・・・ホンマやろな？おいオッサン。弟分は大丈夫やろな？まさか病院に連れていかれてないわな？」
「弟はホレ。金、調達に行った！」

はずみで、僕はやっと解放された。

「アニキ！アニキ！金！カネ！」
　一見、健康優良児っぽい中年男性が走ってきた。でも頭はパンチだ。

　黒いスーツと組み合わせると、まるでホストか散髪屋＜男は、あ・た・ま＞の写真だ。

　周囲が緊迫し始めた。
「アニキ。こいつらがなんか、したんか？」
鋭い目つきで、弟は周囲を見渡した。好戦的な構えだ。

　僕は違うと言いたかったが・・・。

「アニキ。こいつか？こいつが何か、したんか？」
＜弟＞は、僕の方に近寄ってきた。僕はプルプル首を横に振った。
「その手に掲げとるリュック、見せいや」
バッ、とリュックを取られた。DCが入っている。

「あ、それ！」としか言えず。
「とらんがな。とらんがな。借りるだけや。おっ？これは」

　打腱器を取り上げ、もの珍しそうに見る。
「これで。なにすんや？」
「いや、これは・・」
「人殺しか？」
「ま、まさか！」
「じゃあ、なんなんや！」

放置してある椅子に、とりあえず座ってもらった。

「これはですね・・・こうやって」
＜弟＞の右脚を中に浮かせ、それで膝の下を叩いた。

「あっ。今、ピョンとなったで！も1回せえ！」
「はい！うりゃ！」
「たた！」強すぎて、下腿が前方にピクピク投げ出された。
「す、すんません！」
「おもろい兄ちゃんやな。あんた。ええ武器や。俺は丸腰でええで！」

＜兄＞がフラフラしつつ、口をはさむ。
「そいつは証人や。犯人ちゃうで。わいの足ひいたんは、この4人や」
「なんやて？」

　幸い僕は暴力を受けなかったが・・・彼の視線は困った4人に向けられた。

＜弟＞は4人の青年を指差した。

「お前らか。お前らホントに医者、（トラックで）跳ねたんやな。わっはは！」

暫くの沈黙のあと、4人のうちのチビが＜弟＞に近寄った。

「だいたい。お前のオカンが、医者呼んだんが始まりや！」
「おら医者、行かんってのに！」
「医者がな！ここまで＜往診＞に来るっちゅう話にされとったんや。あんだけ来んかった病院がやで？しかも今日になってな！」
「倒れたっていうてもな。一瞬やで一瞬！いけまんがな！」

　会話の途中、まるで眠気のように傾きつつある。僕と時々眼が合う。表情は初期のジュード・ロウのように狂気を帯びていた。

「お前が病院行ったらな。わしら困んねん！」
「言わんがな！」
「病院で手術とか何かあったら、麻酔とかでつい喋ってまうんやろ？」

　実にありえなかったが、こちらは口を挟む余裕などなかった。

どうやら、わけありのファミリーか何かのようだな・・・！

「救急車なんか、どれ。来んやないか。もう帰れ。お前ら！」＜弟分＞はアゴで促した。
「いや。来るで。最後の一件がここやって聞いた」

どうやって聞いたかは知らないが、まずい状況だ。

「サトル（←チビ）。おまえ最近、えらそうなんちゃうんか？」
「そんなことないやろ」
「さっきから黙っといたらええ気に」
「やってみいや！そしたらやってみいや！」青二才は大口を開けた。

＜弟＞は両拳を合わせ、パキパキ指を鳴らした。
「なあ。ホントのパンチ見せたろか」

　頭のこと（髪）のはずがない。ここにはジョークなどなかった。この殺伐とした町は、ダウンタウンのメインストリートに違いない、など勝手にあれこれ想像した。

　＜弟＞がチビのエリをつかみ、ゆっくり引き寄せた瞬間、パンと鈍い音が聞こえた。チビはまともに殴られ、そのまま後方に吹っ飛んだ。人形のようだ。

　すぐさま弟は、長い脚で真横にブン、ブンと蹴りを入れていった。慣れている。残り3人のうちの1人の腹に、まともに命中していく。後ずさっても後ずさっても、蹴りは激しさを増していった。あと2人は反射的にか数歩退がった。

＜兄＞はボケっとたたずんでいる。そして＜弟＞は僕を指差し・・・

「お前も、やったろか！」

指さされ僕は凝固したが、とたん彼の電源が切れた。
「うっ」
「あっ」

　彼はそのまま、力なく地面に肩から倒れた。まさしく電源が切れたようだ。
　軽くピクつき、なんとか腕を曲げてついた。

「あたっ。くそ」なんで？という表情で彼は起き上がろうとした。
「あの。心電図によるとあなたの病名は」
名乗り出ようとしたが、彼はさっそくと4人に手足をつかまれた。

「わっははは！おい！」それでも余裕？の彼は、手足を持たれたまま、4人にタタタ、と連れて行かれた。
「はっはー！おいおい？」

「あ！ちょっと！」
　僕は追いつけず、さきほどの家へ。実はオバサンはそこから見ていたようだ。

「おばさん！いやお母さん！警察と、うちの病院電話してください！ここ、携帯がつながらなくて！」
「あんた医者なんやろ！なんとか出来んのか！たよりない！」
「暴力までは、できません！」

　暗がりの中、足音に耳を傾け走った。走るまでもなく、＜弟＞は地べたで仰向けに寝かされていた。すでにボコボコにされている。

　胸をつねると、手がそこへ飛んできた。幸い当たらず。レベル100といったところ。

　さらに診察したが、打撲程度と思われる。神経学的所見も問題ないが、後遺症が出ることはありますよ、とムンテラする暇などない。

　かかっている液体はたぶん小便だ。DCも取られたのか、どこにあるのか・・絶望的と思われる。

　ガッ・・・ガガガガ・・・とエンジンの音だ。さっきの三輪トラックか。

「起きて！起きて！あ、そうか」

　バイタルはせめてと確認。脈は・・・今のとこ、強い。それしか分らない。最近は超音波やカテーテルなど一見＞百聞の検査ばかりしてて、盲目的な所見取りに慣れてなかった。

でも、時々触知できないときがあるな・・・！

　ルート（点滴）をとりたいが、今度はルート（道路）にトラックが躍り出そうだ。救急車までそう遠くないが、仕方なく朦朧の彼の片腕を背負った。

「起きてくれ！起きてください！」
「・・・」とりあえず目が開いた。レベル10だ。

「とりあえず、家に入りましょう！」　二人三脚のようなぎこちなさで、僕らは彼らの1軒屋に入り込んだ。

「はあ。はあ。ここがどこか、わかりますか？」
と呼びかけたところ、彼はくわっと眼を見開いた。

「アホが！自分の家くらい分かるわボケナス！」

　レベルは0（クリア＝意識清明）・・としたいところだが、ここは減点して1（見当識は保たれるが清明とまではいえず）とした。

　鍵をかけてもらい、ここで待機することにした。

　患者である＜弟＞は近くのソファで横でウトウト。ポータブル超音波付属の電極で、モニター画面はなんとか出ていた。

　つまり不整脈の監視はできていた。　

きたないエプロンをした母親が、家に入ってきた。
「ちょっと外を見たけどな。アカン。取られとったで」
「そうですか。あれ、電気ショックの機械なんですが・・」
「いくらするん？」
「さあ・・・僕のじゃないですから」

とは言ったものの、かなり焦っていた。

しかも妙な間があった。

「この子はな。昔はよくできる子やったんや」
「・・・・・トラックの人たちは、仲間ですか？」
「この子のパシリや。パシリ。朝鮮の方からいろいろ輸入しとる。こっちは自転車とかやけどな。これ以上は言われへん」

　何の商売なんだ？だがそれ以上、立ち寄らないことにした。母親はを思い出したか、深刻な表情に。

「5年前な。やっぱりあれがあったからイカン。あのあとな、どの職場にお願いしても、雇ってはくれんかった」
「病気のせいでってことですか」
「あんたらや。あんたの病院受診したら、あんたらが冷たくあしらって、まともに検査せんかったからやないか」

　しかしその5年前、僕はそこでまだ勤務していない。

「ホントに原因が不明だったんだと思います、当時では・・・。このブルガダ症候群っていうのは、最近になって報告されたものなんです」
「ブル？ブタ？」
「以前＜ぽっくり病＞と言われてたものです。突然、心臓が止まる。家族性があって」
「かぞく？この子は、正確にはわしらの家族やない」
「そうなんですか・・・」
「でもな。住み込みで働いてくれたんねん。最初はもうヒドイもんやったが・・・今は一人前の運び屋やおっとと」

　母親は、つい職業名を口にした。いろんな生き方はあるが。

　ピンポーン、と呼び鈴が鳴った。母親は外を確認し、ゆっくり開けた。
　頼もしく赤いサイレンが無音で反射、回っている。

連絡でやっと駆け付けた警察官が、ゆっくり玄関に入ってきた。
「隣の4人がなになに？まってくださいよ〜」
相手をなめきったような警察が、几帳面にメモを取り出す。僕が説明する必要があった。

「と。な。り。の・・・はいはい。で？」
「暴力を振るって、彼を路面に残してトラックで去ったんです」
「あの顔の傷な。はいはい。おーい！寝てるんか？あとで、病院行けよ！わしらは関われんからな〜」
　警察官は中腰で問診していた。

「あ。ところであんた医者やってな？わはは。ここにはは！おるがな！ツイてるな。なら大丈夫や！」
「CTもこのあと・・」
「ん！ん！真田病院さん御一行が、もう来るんやろ？ここに」
「ええ」
「でもな。先生。先生は、彼が路面に横たわっているのを見ただけで。直接そこでボコボコにしたのを見たのではないんやな？」
「え？それは、はい」
「朝の新聞のな。ひき逃げのトラックと同じかとアンタに言われても、それもなあ。信憑性がない」
「いや。いっしょですって！」
「ははは。3輪トラックなんか。どこにでもおるよ」
「・・・・・」
「難しいことが分かるお医者さんも、割と単純なことが分らんもんやな。勉強のしすぎで」
「くっ・・」

実に、迷惑と言わんばかりの取り調べだった。

「じゃ、取られたもんは、電気ショック・・いくらくらいする？」
「また値段？」
「いやいや。盗難届を出すときな。時価相当の値段がどうか、記入せないかんのや！とりあえず言うてえな！こっちも書類の仕事があるきに！」
「じゃ・・・3千万かな。知らんけど」
「ははぁ！わし1年かかっても無理やわ！」

　頼りない警察は周囲だけ散策して、そのまま帰ってしまった。ドクターカーも、近くに止まってなかったという。

　田中君、どこ行ったんだ・・・？

　僕は2階で、フロアで寝ている＜弟＞の超音波のモニターをずっと見ていた。

「横の部屋。準備できたで」母親がゆっくり歩いてきた。
「ふとんを？すみません・・」
のぞくと・・・

ベッドの上、ふとんの上に2つの枕が並べてある。

「これは、なぜ？」
「いやいや。いかんか？」
「じ、自分はいいですって！」

　男との添い寝はもう、たくさんだ。

　＜弟＞を寝かせ、モニター越しに僕は外の夜景を見た。といっても明るさは全くない。

　うちの病院は、一体何をしているのか。家の電話を拝借したが、病院は当直じいさんだけで、事務長や他の医師にもつながらない。

「うっ？」
モニターで時々、連発の不整脈が出る。点滴ルートだけは確保し、もしもに備えた。
「あれは・・・」

　真っ暗な市街地、回りながら反射している赤い光。巡回のパトカーの可能性もあるが。
「来たか！」
　モニターをキョロキョロ振り向きながら、窓をいっぱいに開けて下の道路を覗き込んだ。
「こっち来いよこっち来いよ・・よし！」
　やはりドクターカーだった。天井が無残にへこんでおり、両サイドのランプだけが張り切って光っている。

「田中！お〜い田中！」
「あ！はい！」開けっぱなしの窓から、彼が叫んだ。家の前で停車。

「るさいぞボケ！」などと近所からいくつか聞こえたが、どうでもよかった。

「どこ行ってた！まいいや。急いで運ぼう！」
「みんな来てますよ先生！あっちに！」
「？ここまで来てくれないのか？」
「い、いや。僕が先生と患者さんを乗せてからと思って」
「今さら手柄なんか・・・！上がってくれ！」

　僕と事務員はタンカをかかえ、眠ってる息子をゆっくりと乗せた。
　母親は部屋の中の道を開けるため、部屋の荷物を片寄せた。

「あんた。ネクタイしとるな。事務員か！そうやな！」
「え？あはい。そうですが」
「覚えとるか5年前！冷たくわしらをゴミのようにあしらって！」
「5年前・・・？いや、そのときは私はまだ」
「いいや！確か、あんたや！ネクタイしとった！」
「ネクタイ事務員は、他にも何人かいますし・・・！」

　おそろおそる、ゆっくり階段を降りる。足で頼りなく段をさぐる。

　冷やかな空気の中、やっとこさストレッチャーに乗せれた。
僕は真横につき、事務員は運転席に座った。
　母親は、まだ乗ろうとしない。

「ふむ。じゃ、毛布とか用意せんとな！」
「そんなヒマ、ないです！」僕はモニターなどセットしながら叫んだ。

背後にまぶしい光を感じ、振り向いた。
「あ？」
ドルルルル・・・と獰猛なエンジン音が、気合い一杯かかった。
「しまった！まだいた！田中！出せ！」

　言うまでもなく、彼はギギギ！とギアを切り替えて急発進した。

　背後から殺気がよぎった。
　田中君は手当たりしだいで、角という角を曲がり始めた。

「揺れますよ！患者さんの脈は！」
「速めだが・・・これ以上速くならなけり・・！」
揺れたとたん、大きな道具木箱が患者の胸の上に直撃した。

「たあっ！」
「うわっおい！ごめん！」思わず謝った。
彼は手で払いのけたが、かなりの激痛だったはずだ。

モニターの脈が増えだす。期外収縮が増えてきた。
「いかん。いったん止めてくれ田中くん！注射を追加せんと！」
「やられますよ！朝のスタッフらみたいに！」
「殺しはせんだろう？」

　狭い四つ角を右折、案の定右の放置自転車が車と電柱の間でドカンと大破した。近くの棒立ち住人が散らばった。

　思わず腹で、ベッドを壁に押し付ける。
「マジで止まれ！」
「もうすぐ、まっすぐになりますから！」

　何度かハンドルを切りかえると、左折後に直線の一車線道路に出た。